Виктор Летаев, пермский чиновник, ведает вопросами дорожного строительства. Он привык всегда достигать поставленных целей, проявляя упорство и цинизм. Сосредоточенный на своей работе, он мало интересуется чем-либо другим. Однако перемены в региональной политике, где культура и искусство вышли на первый план, заставили его пересмотреть взгляды.
Чтобы сохранить должность, Летаев решает погрузиться в культурное наследие Пермского края. Он начинает брать уроки у Марины Николаевны, преподавателя искусствоведения, надеясь освоить новую для себя область.