Узнав о смерти жены, Дэвис почувствовал странное желание купить шоколад из автомата. Но пачка застряла, и это стало началом его необычной реакции на горе. Вместо скорби он начал писать длинные, подробные письма в компанию, обслуживающую автоматы. В этих письмах он делился воспоминаниями о жене и их совместной жизни, пытаясь понять своё онемение.
Вскоре ему ответила менеджер Карен, и их переписка стала отдушиной. Параллельно Дэвис осознал навязчивую потребность разрушать всё вокруг: разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить компьютер и даже свой дом. Эти действия стали метафорой его внутреннего распада.
